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A  mi  amigo  Víctor  Oka,  en  prueba  de 
amistad. 


Con  cariño,  a  la  angelical  Srta.  Marga- 
rita Fernández  Troncoso,  a  mis  hermanos 
en  Cuba  Y  a  ^i  tío  José  Fernández  Castro. 

Con  afecto,  a  mi  padrúyo  Manuel  Vigo 
7  a  mi  maestro  Julio  G.  Quevedo. 

(Lois  da  Molineira) 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTOFíES 

AMPARO , Ana  Adamuz. 

ANTONIA . Margarita  Díaz. 

ERNESTO . .  Antonio  Lagos. 

PEPE Alejandro  Maximino. 

JUAN Manuel  Vigo. 

MARIANO Fulgencio  Nogueras. 

FAUSTINO Ernesto  Carbó. 

ANTONIO José  Cañizares. 


ÉPOCA     ACTUAL. 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


SclacUs  cU  los  personajes: 

Amparo. — Veinte  años. 

Antonia. — Criada  joven  de  la  casa. 

Ernesto. — Cincuenta  años,  pelo  y  barba  canosos. 

Pepe. — Joven  distinguido. 

Juan. — Veinticinco  años,  de  tipo  rudo  y  sombrío. 

Mariano. — Sesenta  años,  colono  de  la  casa. 

Faustino. — Joven  jardinero  de  la  casa,  hijo  de  Ma- 
riano. 

Antonio. — Criado  joven,  andaluz,  de  nariz  muy  acha- 
tada. 
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ACTO  PRIMERO 


Jardín  de  una  finca  de  recieo.  En  el  fondo  decoración  de  jardín.  A 
la  derecha  la  casa  de  la  finca  con  una  puerta  en  primer  término- 
que  figura  la  entrada  de  la  casa,  y  otra  en  segundo  término  que 
figura  la  entrada  a  un  gabinete  que  antecede  a  las  habitaciones 
de  la  casa.  En  el  foro  y  a  ¡a  izquierda  un  árbol  frondoso.  Se  hace 
constar  que  la  parte  de  casa  que  se  ve  no  es  la  fachada  principal. 
Distribuidas  convenientemente  por  la  escena  macetas  con  flores, 
las  que  revelarán  el  buen  gusto  de  Amparo.  En  el  centro  un  vela- 
dor con  servicio  de  té  y  a  cada  lado  una  mecedora  de  mimbre 
que  serán  ocupadas  por  Amparo  y  Ernesto.  Además  un  par  de 
sillas  que  harán  juego  con  las  mecedoras. 


ESCENA  PRIMERA 

Al   levantaise  el   telón    aparecen  AMPARO'y  ERNESTO  sentados  en 
las  mecedoras.  Ernesto  leyendo    un    periódico   y  Amparo   mirándole 

Amp.  Ernesto,  el  té  está  servido,  (pausa.)  ¿No  o)'es, 

Ernesto? 

Ern-.  ¿Cómo  decías? 

Amp.  Que  se  va  a  enfriar  esto,  hombre. 

Ern.  Pues  antes  de  que  se  enfríe  lo  tomaremos. 

(Toma  un  sorbo.)  Ya  he  dicho  varias  veces  que 
el  té  no  me  gusta  tan  cargado. 

Amp.  Estoy  caneada  de  decirlo.  ¡Esta  Antonia!... 

(Ernesto  toma  otro  sorbo  y  continúa  leyendo.  Amparo 
le   mira  fijamente  y  hace  un  gesto  de  disgusto.)  ¿No 

podrías  aplazar  la  lectura  para  luego?  (pausa.) 
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Ernesto,  ¿quieres  que  demos  un  paseo  esta 
tarde? 

Ern.  ¿Qué  decías? 

Amp.  Que  ya  que  la  tarde  se  presenta  tan  hermo- 

sa, podríamos  dar  un  paseíto  hasta  la  granja. 

Ern.  Bien,  muy  bien;  mi  gusto  sería  complacer- 

te, pero  recordarás  que  he  mandado  llamar 
a  Mariano  y  tenemos  bastante  que  hacer. 

AMP.  Nunca   llego    a   tiempo.    (Con    sonrisa    intencio- 

nada.) 

Ern.  •  No  digas  tonterías,  Amparo.  Comprenderás 
que  si  se  les  deja  solos  nunca  resultan  las 
cosas  a  gusto  de  uno. 

Amp.  Me  parece  que  Mariano  es  bastante  inteli- 

gente para  desempeñar  su  cargo  sin  necesi- 
dad de  tu  intervención. 

Ern.  Si  yo  no  digo  tanto. 

Amp.  Basta  que  se  me  ocurra  algo  para  que  tú 

me  contraríes. 

Ern.  Pero  qué  cosas  tienes,  mujer. 

Amp.  Tendré  lo  que  tú  quieras,  pero  es  el  caso 

que  con  razón  o  sin  ella,  pocas  veces,  muy 
pocas,  hemos  de  ir  de  acuerdo.  (Ernesto  sigue 
.  leyendo.)  Desde  nuestro  matrimonio  a  la  fe- 
cha, vengo  observando  en  ti  cierta  indife- 
rencia que  yo  no  llego  a  comprender.  Si 
bien  los  hombres,  y  no  es  que  con  esto  me 
refiera  a  la  generalidad,  sois  a  veces  de  ca- 
rácter adusto,  debíais  compartir  con  nos- 
otras, con  vuestras  mujercitas,  los  pesares, 
las  alegrías.  Pero  vosotros  no,  abstraídos  con 
los  negocios,  que  si  los  valores  suben,  que  si 
los  valores  bajan,  (Resuelta.)  la  verdad,  Er- 
nesto, que  en  esto  sólo,  no  creo  yo  se  encie- 
rre la  felicidad  que  nosotras  las  mujeres  es- 
peramos encontrar  en  el  matrimonio. 

Ern.  Estás  equivocada.  Amparo.  Eso  mismo  que 

vosotras  consideráis  censurable,  suponién- 
dolo falta  de  atención,  de  cariño,  de...  qué 
sé  yo,  debierais  interpretarlo  en  sentido  muy 
distinto.  Si  a  mi  me  preocupan  los  negocios 
y  me  distraen  tiempo,  es  mirando  sólo  el 
aumento  de  nuestros  bienes,  (con  dulzura.)  Si 
para  mí  no  me  hace  falta,  Amparo;  si  todo 
lo  que  yo  hago  es  por  ti,  por  tu  bienestar, 

por  tu  felicidad,  (interrumpe  el    diálogo   Antonia,. 
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que  sale  por  el  foro  derecha  con  una  bandeja  con  pe- 
riódicos, revistas  ilustradas  y  una  carta.) 

Ant,  Señorito,  el  correo. 

JErN  .  Trae.  (Coge  la   carta,    la   abre  y  la  lee.  Antonia  vase 

por  la  primera  derecha.  Amparo  coge  un  periódico  de 
ilustraciones   y  hace  como  que    lo    examina    mientras 

Ernesto  lee  la  carta.)  Muestro  amigo  Pepe,  que 
antes  de  partir  para  América  viene  a  despe- 
dirse de  nosotros  y  llega  en  el  correo  de 
esta  tarde. 
Amp.  (con  extrañeza.)  ||¿Que  Pepe  marcha  a  Amé- 

rica?!! 

Ern.  Así  dice  la  carta.  (Le  da  la  carta  que  Amparo   lee 

demostrando  interés.)  ¡Qué  Pepe!  Le  conocí  des- 
de niño  y  siempre  le  recuerdo  con  gusto.  Es 
un  muchacho  que  va  sembrando  alegría  por 
todas  partes. 

Amp.  Si,  efectivamente,  cuenta  y  ha  contado  siem- 

pre con  grandes  simpatías.  . 

Ern.  Me  extraña  este  viaje  que  nos  anuncia,  si 

bien  recuerdo  que  tiene  allí  propiedades  de 
mucha  importancia.  ¿No  está  allí  un  tío 
suyo  hace  mucho  tiempo? 

Amp.  Sí,  su  tío  Ramón,  (pausa.)  Lo  que  yo  no  acier- 

to a  explicarme  es  la  premura  del  viaje.  ¿Le 
ocurrirá  algo  a  su  tío? 

Ern.  Seguramente  se  tratará  de  algún  negocio. 

En  fin,  él  nos  lo  explicará. 

Amp.  Tiene  unas  ocurrencias  este    Pepe...    Hace 

tiempo,  f^ntes  de  conocerle,  me  contaron  un 
detalle  suyo  que  me  hizo  muchísima  gracia. 
Al  parecer  estaba  haciendo  el  amor  a  dos 
chicas  al  mismo  tiempo.  Ya  sabes  lo  ena- 
moradizo que  es.  Un  día  le  invitaron  a  una 
fiesta  improvisada  y  dio  la  fatal  coinciden- 
cia que  se  encontró  allí  con  sus  dos  enamo- 
radas dulcinea=.  ¡Y  aquí  los  apuros  de  Pepe! 
El  hombre  se  vio  muy  comprometido,  como 
es  natural,  pues  ya  supondrás  la  comedia 
que  tuvo  que  representar  para  evadirse  de 
aquel  original  compromiso.  Claro  está  que 
excusándose  como  pudo  salió  d¿  allí  esca- 
pado. ¿Y  sabes  lo  que  contestó  a  sus  amigos 
cuando  comentaban  entre  risas  el  suceso? 
Chicos,  yo  tenía  dos  novias  como  la  cosa 
más  natural  del   mundo  y  a   quienes  no 
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acompañaba  en  la  calle,  porque  ya  sabéis 
que  para  eso  no  sirve. mi  carácter.  Con  una 
charlaba  por  la  mañana,  a  las  doce,  en  el 
balcón  de  su  casa,  y  con  la  otra  hablaba  por 
la  tarde,  a  las  seis,  en  la  verja  del  jardín. 
¡Cómo  iba  yo  a  suponer  que  se  fuesen  a  en- 
contrar en  el  camino  las  doce  de  la  mañana 
y  las  seis  de  la  tarde? 

Ern.  Yo  le  considero  capaz  de  hacer  el  amor  a 

todo  un  regimiento  de  mujeres  a  la  vez.  Re- 
conozco que  tiene  muchos  atractivos,  tanto 
por  su  tipo  como  por  la  amenidad  de  su 
conversación.  ►Seguramente  nos  hará  pasar 
ratos  deliciosos. 

Amp.  ¡Cuántas   noticias   nos    traerá   de    Madrid! 

¡Habrá  que  oirlo;  él  qué  está  enterado  de 
cuanto  ocurre  en  España  y  sus  alrededores! 


ESCENA  II 

MARIANO,  ERNESTO  y  AMPARO 

Mar.  (Que  entra   por  el  foro  izquierda  y  se  descubre  al  en- 

trar.) Muy  buenas  tardes  tenga  usté,  señó 
Ernesto.     '    . 

Ern.  Hola,  Mariano;  te  esperaba. 

Mae.  (Dirigiéndose  á  Amparo.)  ¿Cómo  está  la  señorita? 

Amp.  ¡Ab,  eres  tú,  Mariano!  ¿Qué  hay,  hombre? 

Mar.  Pues  he  venío  porque  el  señó  me  necesita 

pa  consúltame  algunas  cosas  al  respetive  de 
las  tierras  y  aquí  estoy  a  recibir  las  órdenes 
del  señó;  con  premiso  de  la  señorita,  (se  acer- 
ca a  Ernesto.)  Usté  dirá,  señó. 

Ern.  Siéntate,  Mariano.  ¿Has  hecho  esos  trabajos 

en  la  finca  del  Cerro? 

Mar.  Sí,  señó;  allí  hemos  pasao  to  el  día  de  ayer 

y  esta  mañana  ha  quedao  termina  la  faena. 
Me  creo  que  pa  el  año  que  viene,  ¡Dios  me 
oiga!,  tendremos  aquellos  frutales  en  ñó,  que 
se  va  a  recrea  el  señó  contemplándolos. 

Ern.  Bien,  hombre;  ¿y  los  trigales  de  la  Rinco- 

nada? 

Mar.  Están  que  es  gloria,  míralos.  Yo  me  queo 

embobao  al  ver  aquellas  espigas,  que  paece 
talmente  que  se  están  desputando  los  pal- 
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mos de  tierra.  ¡Qué  cosecha,  señó  amo!  Hace 
tiempo  que  no  la  hemos  tenío  como  la  que 
ahora  se  prepara. 

Amp.  Buen  cariño  tienes  tú  a  las  tierras,  ¿verdad, 

Mariano? 

Mar.  No  le  extrañe  a  la  señorita.   ¡Son  tantos  los 

suores  que  nos  cuestan  y  tuntas  las  fatigas 
que  tenemos  que  pasar  pa  cultívalas!  ¡Si 
Udté  supiera!  ¡Me  va  a  perdonar  la  señorita 
lo  que  voy  a  decila.  Usté  no  puede  fegura- 
se  el  encanto  que  tié  pa  estos  enfelices  cam- 
pesinos el  recoger  lo  que  estas  benditas 
tierras  nos  dan  en  pago  a  nuestros  probes 
esfuerzos.  Usté  s*j  fegurará  que  toa  la  rique- 
za del  mundo  está  allá  en  su  Madrí,  entre 
aquellos  lujos  que  les  arrodean;  pero  perdo- 
ne la  señorita,  a  mí  me  se  fegura  cuando 
miro  desde  el  altozano  los  trigales  de  la  Rin- 
coná,  me  se  fegura,  señorita  Amparo,  que 
aquellas  espigas  que  el  viento  hace  doblase 
con  mano  cariñosa,  que  son  lo  mesmo  que 
montones  de  oro  que  relucen  acariciaos  poí 
sol  mañanero.  ¡Qué  quié  usté,  señorita!  Pa 
mí  que  no  he  conoció  más  mundo  que  éste, 
que  no  he  sabio  nunca  más  que  lo  que  es 
el  trebajo  diario,  el  trebajo  honrao,  no  debe 
extráñale  que  no  vea  más  p'allá  d'esta  caena 
de  montañas  ande  he  nació  y  ande  duermen 
el  sueño  de  los  buenos  mi  defuuta  Rosa  y 
tos  mis  probes  muertos,  señorita.  Sácame 
de  aquí,  alejar  a  esteviejecito  de  los  trigales 
de  la  Rinconá,  de  la  Huerta  del  Cerro,  de  la 
era  del  encinal,  sería  mátalo,  señorita.  Toa 
mi  alegría  es  vivir  encorvao  sobre  estos  te- 
rrones, regalos  con  mi  sangie,  porque  me 
paece  que  son  tal  que  míos  no  más  y  levan- 
ta la  cabeza  solatnente  cuando  tengo  que 
mirar  hacia  arriba  pa  bendecir  al  que  tié  en 
su  mano  las  cosechas  y  pa  miralos  a  ustés 
ton  to  el  cariño  que  yo  les  tengo  drento  de 
-  mi  alma,  pa  bésales  sus  manos  que  tanto 
bien  saben  repartir  con  este  fiel  criao  y  mi 
chico  que  Dios  me  guarde.  ¡Que  no  sé  yo , 
lo  que  sería  de  nosotros  si  ustés  llegasen  a 
fáltanos.  (Saca  un  pañuelo  de  yerbas  y  se  seca  Ios- 
ojos.) 
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Amp.  ¡Pobre  Mariano!  ¿Por  qué  lloras,  hombre? 

JErn.  Bueno,  bueno,  Mariano.   Yo  comprendo  lo 

que  dices:  el  campo  os  da  vida  y  si  llegara  a 
faltaros  os  moriríais  de  pena.  Ahora  vamos 
a  dar  un  vistazo  para  ver  si  se  ha  hecho  todo 

lo  que  yo  dispuse.  (Se  levantan  Ernesto  y  Ma- 
riano.) 

Mak.  Quede  con  Dios,  señorita  Amparo. 

Amp.  Adiós,    Mariano.   Ernesto,  no  olvides  que 

hay  que  ir  a  la  estación  dentro  de  un  rato. 

Ern.  Vuelvo  enseguida.   (Mutis  Ernesto   y  Mariano  por 

el   foro  izquierda  simulando  hablar.) 

Amp.  (Llamando.)  ¡Antonial...  ¡Antonia! 

An.¡  .  ^ saliendo  primera  derecha.)  ¿Qué  manda  la  seño- 

rita? 

Amp.  Vete  arreglando  todc  esto   que  yo  voy  a 

prepararme  para  bajar  a  la  estación  (vase 

primera  derecha.) 

Ant.  Está  bien,  señorita. 


ESCENA  III 

Ciuza  la  escena  JUAN,  que  desaparece  per  donde  se  fué  ERNESTO. 
FAUSTINO  por  el  foio  con  un  rastrillo  en  el  hombro.    Al  ver  a  AN- 
TONIA se  detiene,  se  quita  del  hombro  el  rastrillo  y  queda  apoyado 
en  él 

Ant.  ¡Jesús!  ¡qué  Busto  me  da  siempre  ese  zán- 

gano! (Por  Juan  ) 

Faus.  ¡Adiós,  Antoñita! 

Ant.  ¡Hola,  Faustino! 

Faus.  Tú,  como  siempre,  tan  trebajaora. 

Ant.  Qué  le  vamos  hacer,  hijo;  cuando  no  se  ha 

nacido  pa  reina,  no  queda  más  remedio  que 
aguantarse. 

Faus.  Que  no  has  nació  pa  reina  se  te  fegurará  a  ti. 

Ant.  Sí,  ya  lo  ves.  Su  majestad  Antoñita  con  de- 

lantal bianco  y  aguantando  siempre  las  im- 
pertinencias de  los  amos. 

Faus.  Poco  a  poco,  Antoñita;  que  de  los  amos  no 

podrás  quéjate. 

A.nt.  No,  si'  no  me  refiero  a  los  señores;  hablo  en 

general.  No  ves  que  ha  servido  una  a  medio 
Madrid  y  ha  pasado  una  tantas  y  tantas  pe- 
rrerías... s 
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.  Faus.  No  te  faltará  razón,  Antoñita;  pus  ya  me 

creo  que  tos  no  serán  como  los  amos.   Allá 
po  los  Madriles,  como  hay  tanta  abundan- 
cia de  to,  no  tié  que  extrañar  que  haiga  mu-* 
chas  desigencias. 
Ant.  Sí,  hijo,  sí;  dímelo   a  mí,  que  llevo  siete 

años  de  reinado.  Dios  mío,  cuándo  será  el 
día  que  una  pueda  dejar  de  ser  doncella,  pa 
ser  una  dueña  de  su  casita  y  hacer  su  santí- 
sima voluntad. 

Faus.  Pus    mira,  Antoñita.  Yo  e?toy  satisfecho 

del  trebajo  y  de  los  amos;  bueno,  bien  es 
mú  cierto  que  yo  no  he  conoció  más  amos 
que  estos  y  no  me  ha  pasao  lo  que  a  ti,  que 
po  lo  visto  ha^ta  que  has  venío  con  los  se- 
ñoritos te  mudabas  cada  mes. 

Ant.  Poco  a  poco,  Faustino,  que  yo  me  mudo 

cada  ocho  días. 

Faus.  ¡Qué  gracia!   ¡Quién  se  ha  metió  ahora  con 

la  ropa  enteüorl  Contigo  no  pué  hablase 
nada  en  serio.  To  lo  tomas  a  zaragata.  Te 
ecía  yo,  que  aunque  yo  estoy  mu  contento, 
pero  mu  contento,  ¡mira  qué  casualiá!,  tam- 
bién yo  he  pensao  en  eso  de  la  casita  de  uno 
que  tú  ecías,  (Muy  meloso.)  mejor  dicho,  de 
uno  solo...  de  uno  sulo  no,  ¿verdá,  Antoñita? 

Ant.  Tú  sabrás. 

Faus.  ¡Y  mira  qué  casualiá!  ¿A  que  no  sabes  desde 

cuándo  se  me  ha  ocurrido  pensar  en  estas 
cosas? 

Ant.  [Vaya  unas  preguntitas!  ¡Toma,  pues  desde 

que  has  conocido  a  tu  novia! 

Faus.  Novia  yo,  ya  la  quisiera.  (Resuelto.)  Pus  se 

me  ha  ocurrió  pensalo,  desde  que  llegó  aquí 
la  señorita  Amparo. 

Ant.  ¡Ay,  qué  gracia,  pues  no  está  enamorado  de 

la  señorita! 

Faus.  No,  mujer,   no;  no  digas  barbariaes,   que 

aunque  en  broma,  ofenden.  Decía  que  desde 
el  día  que  llegó  la  señorita,  (.Meloso.)  porque 
en  ese  mesmo  dia,  vamos,  en  ese  mesmo 
día...  llegaste  tú  también,  Antoñita.  (Aparte.) 
:  Ya  se  lo  he  soltao. 

Ant.  Lo  que  es,  hijo,  pa  decir  tú  las  cosas,  rodeas 

más  que  un  simón   tomao  por  horas.  Pero* 
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mira,  Faustino,  no  me  hables  tú  de  cariños, 
que  ya  sé  yo  lo  que  dais  de  sí  los  hombres. 
Buscar  en  los  hombres  corazón,  es  lo  mis- 
mo que  ir  a  comprar  alpargatas  a  una  far- 
macia, es  un  decir.  ¡Si  sabré  yo  lo  que  sois 
vosotros!  He  tenido  3a  tantos  .novios,  que  los 
he  ido  anotando  sn  un  cuadernito,  por  ca- 
tegorías, como  si  fuera  un  muestrario;  bue- 
no, como  un  muestrario  de  corchos,  porque 
todos  ellos  eran  unos  perfectos  alcornoques. 

Faus.  ¡Qué  cosas  se  te  ocurren,  antoñita! 

Ant.  A   mí  se  me  presentaron  pretendientes  de 

todas  clases.  El  mes  pasan,  antes  de  venir 
aquí;  sostuve  relaciones  ¡con  cuatro!  Un  cabo 
de  caballería,  que  me  resultó  un  perdis;  yo 
no  puedo  ver  a  los  hombres  que  beben,  y 
aquél  cabo  siempre  venía  alumbrao  cuando 
se  me  acercaba. 

Faus.  Antoñita,  no  me  extraña;  pus  ¿pa  qué  son 

los  cabos  más  que  pal  alumbrao?  Yo  toas  las 
noches  me  alumbro  con  un  cabo  al  dir  a 
acostame. 

Ant.  Mira  qué  saliditas  tiene  éste. 

Faus.  ¿De  modo  que  duraron  poco  aquellas  rela- 

ciones meiitaree? 

Ant.  Claro  está. 

Faus.       (  ¿Y  los  otros  tres,  Antoñita? 

Ant.  Qué  preguntón  eres,  criatura. 

Faus.  Es  que  me  gusta  pite  hablar. 

Ant.  Pues,  hijo,  compra  un  loro  pa  que  te  dis- 

traiga. 

Faus.  Dime,  Antoñita,  dime,  ¿y  los  otros  tres? 

Ant.  ¡Pero  qué  curioso!  ¿Y  a  tí  qué  te  importa.? 

Faus.  Cuenta,  Antoñita;  anda,  cuenta. 

Ani.  Pues  otro  de  mis  adoradores,  era  un  tal  Ja- 

cinto, conductor  de  tranvía.  Pero  este  tam- 
poco me  convenía;  no  me  hablaba  nunca 
nada  de  casorio;  a  pesar  de  ser  un  buen 
conductor,  no  supo  conducirse  conmigo,  y 
en  resumen:  que  paseando  un  domingo  por 
el  jardín  botánico,  tuvimos  una  pelotera,  y 
dejé  a  Jacinto  planiao. 

Faus.  Yo  también  he  dejao  plantaos  muchos  ja- 

cintos en  el  jardín. 

Ant.  Oye,  oye;  ¿pero  no  es  el  colmo  que  te  estés 

pitorreando  de  mí  y  yo  dándote  palique? 
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¡De  verano,  hijo!  Anda,  anda,  vé  a  tus  que- 
haceres, que  no  te  faltarán,  y  basta  de  char- 
la, pue3  si  nos  ven  los  señoritos  aquí  tan 
juntos,  nos  va  a  caer  el  gordo. 

Faus.  Bueno,  bueno,  pus  separémonos,  Antoñita, 

no  sea  que  nos  caiga  el  g^rdo...  po  la  apro- 
ximación. ¡Adiós,  Antoñita! 

Ant.  ¡Adiós,  Faustino!  (Aparte.)   Adió3,   tío  lila. 

A  este  voy  a  tener  que  incluirlo  en  mi  cua- 
dernito  de  novios;  en  el  grupo  de  lilas.  ¿En 
dónde  mejor  que  entre  lilas,  tratándose  de 
un  jardinero? 

Faus.  Croqueta. 

ESCENA  IV 

ERNESTO  por  el  foro  izquierda.  FAUSTINO,  al  verle,  le  saluda 

Faus.  Buenas  tardes,  señor  Ernesto,  (vase  foro  iz- 

quierda.) 

Ern.  Antonia,  avise  usted  a  la  señora  que  aquí 

estoy  esperándola.  Bájeme  el  sombrero. 

ANT.  Voy   enseguida,   Señor.    (Vase    primera    derecha. 

Ernesto  se  sienta  y  lee  un  periódico.  Amparo  y  Anto 
nia  saliendo.) 

Amp.  Ya  estoy  lista,  ¿vamonos? 

Ern.  ¡Caramba,  caramha,  qué  elegante  se  ha  pues- 

to la  señora  de  la  casa!  Estás  guapísima. 

Amp.  Hombre,  es  preciso  hacer  los  honores  debi- 

dos al  forastero.  (Dirigiéndose  a  Antonia  )  Tenga 

usted  listo,  para  cuando  lleguemos,  el  refres- 
co que  se  ha  preparado. 

Ant.  Muy  bien,  señorita.  ¿Mandan  algo  más  los 

señores? 

Amp.  Nada  más,  Antonia.  ]A<i,  sí!  Traiga  usted, 

para  colocar  aquí  en  la  mesita,  el  centro  con 
flores  que  yo  he  puesto  esta  mañana  en  el 
comedor. 

ANT.  Déjelo   USted   de   mi  manD.  (Vase  primera  dere- 

'  cha.) 

Amp.  (Aparte.)  Al  fin  voy  a  verle.  ¡Qué  alegría! 

(Alto.)  ¿Qué  haces,  Ernesto?  Vamos,  vamos, 
que  es  tarde. 

JSrN.  Sí,  vamos.  (Telón) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  primer  acto.  El  velador  cubierto  con  man- 
tel blanco,  servicio  para  refresco  y  un  centro  con  flores.  Varias 
sillas. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón,  aparece  en  el  fondo  de  la  escena,  retirado 
convenientemente,  pero  que  el  público  se  aperciba,  JUAN,  sentado 
al  pie  del  tronco  del  árbol,  con  los  codos  apoyados  sobre  las  rodillas 
y  con  las  manos  cubriéndose  el  rnstro.  ANTONIA  está  terminando 
de  poner  la  mesa.   Después  MARIANO 

Ant.  ¡  A  jajá!   Ya  tenemos  la  mesa  puesta  para 

cuando  vengan  los  señoritos,  que  ya  no  de- 
ben tardar.  (De  pronto  se  fija  en  Juan,  que  perma- 
necerá sentado,  como  anteriormente    se    indica.)    ¡Je- 

sús,  aquí  este  hombre!  Solo  de  verle  tengo 

Un  miedo  que  no  Veo.  (8e  queda  fija  un  momento 

mirándole.)  Qué  sucio  va,  qué  andrajoso.  Po- 
brecillo,  ¿por  qué  estará  así  tan  abando- 
nado? 

M.AR.  (Que  sale  por  el  foro  izquierda,    sin    darse    cuenta    de 

Juan.)  ¡Antonia!  ¡Antonia! 

.Ant.  Hoia,  señor  Mariano,  ¿usted  por  aquí? 

Mar.  Sí,  Antoñita;  necesitaba  hablar  con  el  señó 

y  díjeme,  v<>y  a  ver  si  en  este  momento  de 
descanso  puedo  báldale,  porque  tengo  casi 
toa  la  gente  para  y  necesito  consúltale  pa 
empezar  nueva  tarea. 

2 


—  18  — 

Ant,  Pues  no  está,  señor  Mariano. 

Mar.  (con  estrañeza.)  ¿Que  no  está? 

Ant,  No,  señor. 

Mar.  Pus  lo  siento,  porque  era  muy  preciso. 

Ant.  Pues  mire  usted,  yo  creo  que  no  puede  tar- 

dar mucho,  porque  ya  hace  rato  que  salieron 
él  y  la  señorita  a  recibir  al  señorito  Pepe 
que  llega  ahora  de  Madrid. 

Mar.  ¿Pero  liega  hoy  el  forastero? 

Ant.  ¡ái,-  señor. 

Mar.  Pus  me  voy  a  saliles  al  paso. 

Ant.  ¿Sabe  usted  por  dónde? 

Mar,  No,  pero  supongo  que  pol  Encinal. 

Ant.  No,  señor  Mariano;  han  ido  por  el  camino 

de  la  derecha,  por  el  que  conduce  a  la 
Granja. 

Mar,  Pus  allá  me  voy.  Hasta  luego,  Antoñita. 

(Hace  ademán  de  irse.) 
ANT.  Oiga.    Señor    Mariano.    (Temerosa   y  señalando  a 

Juan.)  Mire  usted.  ¿Por  qué  no  se  lleva  usted 

a  este  hombre?  Me  da  siempre  mucho  mie= 

do. 
Mar.  (Riéndose.)  ¿Te  da  miedo?  No  tengas   cuidao, 

tonta,  que  no  hace  na. 
Ant.  Si,  señor  Mariano,  pero  yo  le  tengo  mucho 

miedo. 
Mar.  Ahora   verás  tú.  Oye,  Juan.    ¿Qué  haces 

aquí?  Márchate,  hombre;  no  ves  que  van  a 

venir  ,los  señoritos  y  si  te  ven  aquí,  con  esa 

facha,  te  van  a  reñir.  (Juan  levanta  un  momento 
la  cabeza,  mira  a  Mariano,  y  vuelve  a  quedar  en  la 
misma    posición    que    estaba.    Pausa    muy    marcada.) 

Oye,  ¿pero  es  que  tú  no  haces  ca^o?  (Juan  no 

responde.  Mariano  avanza  hacia  él.)    Mira,    UO    me 

lo  hagas  repetir,  que  no  me  gusta  mucho 

repetir    las    COSaS.    (Juan  no  hace  caso.  Mariano  le 

toca  la  cabeza.)  ¡Ala,  hombre,  ala,  a  córrela 
por  ahí,  que  te  pasas  la  vida  durmiendo! 

(Juan  se  levanta  muy  lentamente,  mientras  Mariano  y 
Antonia  le  miran  con  fijeza.  Juan  hace  ademán  de 
estirar  ¡os  músculos  y  se  va  foro  izquierda. ) 

Ant.  ¡Ay,  señor  Mariano,  creí  que  no  se  marcha- 

ba! 

Mar.  Sí,  tonta,  si  es  muy  bueno;  lo  que  tié,  que 

se  pasa  las  horas  durmiendo  como  un  cepo- 
rro y  luego  pa  despertaie,  hay  que  andar  a 
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golpes.  Por  eso  no  hace  caso  a  la  primera, 
aguarda  siempre  la  repitición. 

Ant.  ¡Qué  hombre  tan  varo! 

.Mar.  Quiere  al  señó  Ernesto  con  delirio,  como 

que  si  no  hubiera  sío  por  él,  ya  habría  muer- 
to de  hambre  y  de  miseria,  porque  al  mo- 
rir su  padre,  que  era  un  antiguo  trabajaor 
de  la  casa,  quedó  este  probé  chico  abando- 
nao,  y  gracias  al  buen  corazón  del  señó  que 
lo  recogió  entre  nosotros  y...  aquí  está. 

Ant.  Hizo  bien,  pobrecillo. 

Mar.  Bueno,  Antoñita,  me  voy  a  ver  si  puedo 

habla  con  el  señorito.  Hasta  luego.  (Hace  ade- 
mán de  irse.) 

Ant.  Adiós,  señor  Mariano. 

IMar.  (Retrocediendo  risueño.)  Escúchame,   Antoñita; 

vas  a  decime  una  cosa   que  yo  quieo  saber. 

Ant.  Usted  dirá. 

Mar.  ¿Es  verdad  que  mi  chico  Faustino  te  anda 

haciendo  la  corte? 

Ant.  (sonriendo.)  ¡Qué  preguntas!  ¿Por  qué  lo  dice 

usted? 

3Iab.  Pus  porque   hace  cuatro  días  que  no  come 

apenas,  y  por  más  que  le  refunfuño  no  quié 
habla.  Toas  las  noches,  antes  de  acostase, 
se  está  mirando  dos  o  tres  horas  en  un  ca- 
cho espejuelo  que  tié;  él  se  cree  que  y©  no 
sé  na,  pero  poco  se  fegura  que  lo  sé  tó.  An- 
tes solía  dir  al  pueblo  los  domingos  con  unos 
amigotes  suyos,  pus  aquí  tiés  tú,  el  domin- 
go pasao  ya  no  fué.  Yo  le  dije:  Faustino, 
¿cómo  no  vas  al  pueblo?  ¿Y  sabes  lo  que  me 
contestó? 

Ant.  Quién  sabe. 

Mar.  Pus  que  no  le  dejaba  la  novia;  yo  le  pregun 

té:  ¿pero,  oye,  tú  tiés  novia?  y  me  dijo:  tene- 
la...  vamos,  como  tenela,no  la  tengo, pero  me 
creo  que  muy  pronto  la  tendré,  (pausa.)  Me  le 
quedé  mirando;  a  tó  esto  bajó  la  cabeza  y 
se  marchó  más  encarnao  que  una  amapola. 
(Ríe.) 

Ant.  No  diga  usted  esas  cosas,  señor  Mariano. 

Mar.  La  verdad,  Antoñita,  la  verdad;  es  tan  cier- 

to, como  mi  defunta  Rosa  está  en  la  gloria. 

(Se  frota  los  ojos  con  disimulo.)  Bueno,  Antoñita, 

perdona  a  este  viejo,  que  te  ha  distraído  de 
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tus  quehaceres.  Voy  a  ver  si  doy  con  los  se- 
ñoritos. ¡Con  Dios!  (Mutis  por  el  íoro  derecha,) 
Ant.  Adiós,  señor  Mariano.  (Aparte.)  De  tal  palo,, 

tal  astilla.  Bueno,  vamos  a  terminar  de 
arreglar  todo  esto,  que  ya  no  tardarán  los 
señoritos. 

(Arregla  las  sillas  colocando  una  en  el  centro  de  la 
mesa,  frente  al  público  y  una  a  cada  lado;  la  del  cen- 
tro será  ocupada  por  Amparo,  y  las  otras,  por  Ernesto  ■ 
y  Pepe.) 


ESCENA  II 

FAUSTINO,  por  el   foro    izquierda,  muy   contento,    a  la  vez  que  de- 
muestra   timidez   y  figurando    haber    oído    las    últimas    palabras   de 
Mariano 

Faus.  Antoñita,  [je,  je,  je!  ¿qué  te  ecía  mi  padre? 

(Antonia  no  lo  mira.)  ¿No  quiés  decímelo,  ver- 
dad? (Adelantándose.)  ¿Qué  te  pasa,  Antoñita?" 

Ant.     -       Me  pasa  que  ya  estoy  harta  de  tonterías. 

Faus.  Pero,  Antoñita... 

Ant.  Déjame  en  paz  y  vete,  eso;  no  sea  que  va- 

yan a  venir  los  señoritos  y  te  encuentren, 
aquí  encantado,  que  parece  que  estás  ado- 
rando a  la  Virgen  de  las  Candelas. 

Faus.  Es  que  eres  mú  zalamera,  y  cuando  te  miro, 

no  pueo  por  menos  que  subime  de  color, 
pensando...  pensando... 

Ant.  ¿Pensando  en  qué?  No  sé  qué  es  lo  que  tú 

puedes  pensar;  ¿pero  sabes  lo  que  yo  he 
pensado? 

Faus.  ¿Qué,  Antoñita? 

Ant.  Pues  que  me  dejes  en  paz  y  que  note  acer- 

ques más  por  aquí,  eso,  y  por  último,  que 
ya  tengo  novio,  *de  modo  que  ya  lo  sabes, 
no  te  molestes. 

Faus.  ¿Que  ya  tiés  novio? 

Ant.  Sí,  ya  tengo  novio,  y  como  a  mí  me  gusta: 

un  humbre  cabtizo  y  no  un  espantajo  como 
tú. 

FAUS.  (Después  de  meditar.)    Está  bien.    (Pausa.)  Yo  no 

lo  sabía  (Aparte  )  ¿Por  qué  seré  yo  espantajo? 
¿Por  qué  no  me   mira  como   otras  veces? 
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(pausa. J  ¡Ná!  Cosas  de  mujeres.  ( Pausa )  Adiós, 

Antoñita.  (Mutis  foro  izquierda.) 
.AnT.  (Muy  seria.)  AdlÓS.    (Fijándose   en  el    foro  derecha.) 

Ya  están  aquí  los  señoritos. 


ESCENA  III 

Por  el  foro  derecha,  ERNESTO  y  MARIANO  forman  un  grupo;  de- 
trás de  éstos,  AMPARO  y  PEPE,  y  ANTONIO  detrás  de  todos  ellos 
con  una  maleta  y  manta  de  viaje.  Pepe  llevará  puesto  un  guardapol 
vo,  gorra  de  viaje  y  guantes;  al  entrar  en  escena  se  lo  quita  y  lo  en- 
trega a  Antonio;  éste  lo  recoge,  y  por  uua  Indicacióu  de  Antonia, 
desaparece  por  la  segunda  puerta  de  la  derecha   junto  con  ella 

EkN.  Bien,  Mariano,  vete,  que  luego  iré  yo.  (Maria- 

no se  va  por  el  foro  izquierda  ) 

PfiPE  (Como  si  leyera    mirando    la    fachada    principal  de  la 

casa  y  en  voz  baja.)  ¡¡Villa  Amparo!!  (Amparo  le 
mira  y  se  sonríe.) 

Ern.  Mira,  Pepe,  con  franqueza,  fuera  de  cumpli- 

dos. Amparo  ha  preparado  este  refresco  que 
vames  a  tomar  ahora  mismo.  No  sé  qué  te 
parecerá. 

Pepe  Me  parecerá  admirable,  no  faltaba  má?;  todo 

10  vuestro,  ya  sabéis,  me  encanta.  (Mirando 
alrededor.)  Chicos,  esto  está  más  hermoseado 

que  antes.  ^Amparo  le  mira   y  le  da  las  gracias  con 

1 1  cabeza.  Pepe  corresponde.  Se  sientan  los  tres  en  sus 
respectivas  sillas.  Aparece  Auconia.  Amparo  sirve,  pri- 
mero a  Pepe    y  Antonia    hace    que    le  ayuda.)   Piles, 

vamos  a  tomar  el  refresco,  que  será,  desde 

luego,  COSa  buena.  (Después  de  probar  el  refresco.) 

Admirable,  muy  bien  hecho,  (^vase  Antonia  por 

la  primera  derecha,  después  que  el  refresco  está  ser- 
vido.) 

Ern.  P.ueno,   insigne   Pepe,    bueno;  no   puedes 

figurarte  la  satisfacción  qu^  nos  has  dado 
con  esta  visita  tan  agradable,  y  más  agrada- 
ble aún,  por  lo  inesperada.  Tu  carta  nos  dio 
un  alegrón  muy  grande. 

Pepe  ¡Qué  quieres,    Ernesto!  Ya  sabes  cómo  son 

todas  mis  cosas.  Yo  no  soy  de  los  que  se 
acuestan  pensando  en  lo  que  han  de  hacer 
al  día  siguiente.  Soy  repentista,  chico.  Ayer 
mañana  decidí  venir  a  veros,  y  sin  pensar 
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en  lo  mucho  que  aún  tengo  que  hacer  para 
ultimar  mi  viaje,  cojo  la  pluma  y  cartita  al 
canto. 

Amp.  No  te  pareces  a  mí,  que  me  cuesta  un  tra- 

bajo loco  escribir;  con  decirte  que  desde  que 
hemos  llegado  no  escribí  a  mamá  más  que 
dos  cartas;  ¡caei  me  avergüenza  el  decirlo! 

Pepe  Apropósito  de  tu  madre;  el  otro  día  la  en- 

contré con  Margarita  en  la  calle  de  Alcalá; 
iban  de  compras;  parece  que  el  tiempo  pasa 
de  largo  junto  a  ella,  pues  cada  día  la  en- 
cuentro más  joven.  (Riendo.)  ¡Te  digo  que 
está  hasta  guapa! 

Amp.  ¡Qué  exagerado  eres,  Pepel 

Pepe  ¿Y   qué   me    contais   de   vuestra    estancia 

aquí? 

Erv.  Esto  es  una  sucursal  del  paraíso,  querido 

Pepe;  esto  es  vivir  y  no  aquella  vida  agitada 
de  Madrid,  que  a  mí  me  cansa  extraordina- 
riamente. Yo  estoy  convencido  que  no  he- 
nacido  para  vivir  en  poblaciones;  me  gusta 
mucho  esta  tranquilidad. 

Amp.  Para  Ernesto  no  hay  nada  en  el  mundo 

como  el  campo. 

Pepe  ¿Y  tú,  Amparo?  ¿Te  encuentras  bien  aquí? 

(Con  mucha  intención.) 

Amp.  Estando  Ernesto  contento,  ja  te  figurarás 

que  yo  lo  paSO  bien.  (Con  resignación.) 

Ern.  Gracias,  Amparito.  (Le  da  una  palmadita  sobre  el 

hombro.) 

PEPE  (Mientras  enciende  un  cigarro  que  le  ha  ofrecido    Er- 

nesto.) Voy  a  daros  una  noticia  sensacional 
Vuestro  sobrino  Alberto,  está  enamorado 
locamente;  ¡lo  que  se  dice  enamorado!  Me 
encargó  que  os  lo  dijera. 

Amp.  ¿Y  quién  es  ella? 

Pepe  ¡Una  tontería  de  criatura;  Lolita  Santa  Cruz 

se  llama  y  a  quien,  desde  luego,  podéis  con- 
siderar vuestra  futura  sobrina.  Es  hija  de 
unos  señores  de  Sevilla,  que  pasan  largas 
temporadas  en  Madrid. 

Amp.  (con  curiosidad.)  ¿Y  dices  que  es  bonita? 

Pepe  ¡Una  preciosidad  de  chiquilla!  Es  jovencita, 

tendrá  diecisiete  abriles,  pero  no  me  extra- 
ña que  Alberto  esté  tan  enamorado,  pues 
todo  se  lo  merece  el  pimpollito.  Os  digo 
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que  es  un  encanto  vuestra  sobrina  en  cier- 
nes. jTiene  una  carita  de  buenal 

Amp.  ¿Y  cuándo  la  conociste  tú? 

Pepe  Hace  pocos  días;  me  la  presentó  Alberto 

que  iba  de  paseo  con  ella  y  su  mamá. 

Amp.  ¿De  modo  que  la  cosa  va  muy  en  serio? 

Pepe  Y  tan  en  serio;  como  que  me  ha  dicho  que 

tan  pronto  se  ponga  de  largo  la  chica...  ya 
podéis  ir  preparando  el  regaüto  de  boda. 

Amp.  Qué  rallado  lo  tenía  el  muy  bribón. 

Pepe  Esperad  un  momento;  no  sé  si  tengo  en  la 

cartera...  (Examinándola.)  si,  sí,  aquí  está.  (Saca 
un  papel.)  Es  una  copia  de  unos  versos  que 
le  escribió  en  un  abanico,  ayer  precisamen- 
te, y  que  me  leyó  esta  mañana  cuando  iba 
a  entregárselo.  Claro  está,  como  el  pobre 
muchacho  no  sabe  hablar  más  que  de  su 
Lolita...  Por  curiosidad  los  copié  en  este  pa- 
pel para  leértelos  a  ti,  Amparo,  que  eres 
aficionada  a  la  poesía.  Se  titulan: 

Si  eres  Gloria, 
¿por  qué  te  llamas  Doloresf 

y  dicen  así:  (Leyendo.) 

Si  hay  alegría  encerrada 
en  tus  ojos  soñadores, 
si  hay  el  cielo  en  tu  mirada, 
¿por  qué  te  llamas  Dolores? 

Si  es  tu  risa  angelical 
■      cual  trino  de  ruiseñores, 
si  es  tu  voz  fino  cristal, 
¿por  qué  te  llamas  Dolores? 

Si  cuidas  tú  del  vivir 
de  mil  delicadas  flores, 
¡oye!  ¿me  quieres  decir 
por  qué  te  llamas  Dolores? 

Si  tanta  gracia  atesoras, 
si  eres  ensueño  de  amores, 
si  ríes  siempre  y  no  lloras, 
¿por  qué  te  llamas  Dolores? 
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Reservado  para  ti 
llevo  un  nombre  en  mi  memoria. 
¿Quieres  que  lo  escriba  aquí? 
pues  aquí  lo  escribo:  ¡¡Gloria!! 


¿Eh,  qué  tal? 

Amp.  Muy  bonitos  por  cierto. 

Ern.  No  sabía  yo  que  teníamos  poetas  en   la  fa- 

milia. 

Amp.  Cuando  se  está  enamorado  ¡¡¿quién  no  sien- 

te la  poesía?!! 

Ern.  Sin  embargo,  Amparo,  yo  no  te  hice  nunca 

versos,  y  esto  no  quiere  decir  que  no  estu- 
viese enamorado  de  ti. 

Amp.  ¿No  ves,  Ernesto,  que  nuestras  relaciones 

fueron  muy  cortas  y  cuando  nos  dimos 
cuenta  de  que  éramos  novios,  ya  estábamos 
casados?  Los  versos  se  hacen  en  el  período 
culminante  del  amor,  cuando  se  sueña, 
como  decía  nuestro  poeta: 

«Todo  es  según  el  color 
del  cristal  con  que  se  mira.» 

Y  durante  el  noviazgo  se  mira  todo  a  través 
de  un  cristal  rosarte  Nada,  que  sin  querer, 
nos  estamos  poniendo  un  tanto  sentimenta- 
les. Tuvo  la  culpa  Alberto. 

Ern.  Y  variando  de  tema,  ¿a  qué  es  debido  ese 

viaje  tan  repentino  a  Cuba? 

Pepe  Nada,  chico,  esto  ha  sido  como  un  tiro. 

Hace  unos  días  recibí  un  cablegrama  de  mi 
tío  Ramón,  en  el  que  me  dice:  «Asunto  ur- 
gente reclama  salgas  primer  vapor.»  Me  fi- 
guro que  se  tratará  de  una  cuestión  que 
hace  tiempo  viene  sosteniendo  mi  tío  con 
la  familia  de  los  Olave;  la  división  de  aque- 
lla finca  que  tenemos  en  Pinar  del  íiío  y  de 
que  te  habló  alganas  veces.  Como  mi  tío  ya 
está  viejo  y  achacoso,  no  me  extraña  me 
mande  ¡i  llamar.  Además,  amigo  Ernesto, 
ya  va  siendo  hora  de  que  él  dé  una  vuelte- 
cita  por -su  querido  Madrid,  ¡pues  mira  que 
lleva  años  separado  de  nosotros!  ¡Tengo  la 
mar  de  ganas  de  verlo!  Seguramente  que, 
aprovechando  esta  ida  mía,  él  dará  su  esca- 
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padita  por  aquí  y  me  dejará  al  frente  de  la 
dirección  de  las  propiedades  hasta  su  regre- 
so a  Cuba.  ¿Eh,  qué  os  parece?  Todo  un 
madrileño  de  pura  cepa,  convertido  por 
obra  y  gracia  de  mi  tío  Rumón,  en  un  cu- 
banito  metieses,  más  dulce  que  la  guayaba. 

(Ríen  todos.) 

Amp.  ¿Y  cuándo  embarcas? 

Pepe  Saldré  en  el  «Reina  Cristina»  que  parte  el 

diez  y  nueve,  de  Santander.  ¡Ya  veréis  cuan- 
do vuelva  qué  meloso  me  vais  a  encontrar! 
Van  a  tener  que  colocarme  en  un  tarro  de 
almíbar.  (Men  todos )  Me  gusta,  no  os  creáis, 
me  gusta  aquella  dulzura  de  las  mujeres 
cubanas,  aquella  dejadez... 

Ern.  ¡Tú  siempre  el  misuao!  No  recuerdo  haberte 

visto  nunca  de  mal  humor;  parece  que  na- 
ciste en  sábado  de  Gloria. 

Pepe  Hay  que  entender  el  vivir,  amigo  Ernesto. 

Las  cosas  de  la  vida  para  mí,  no  tienen  más 
que  un  lado,  el  agradable.  Cuando  son  tris- 
tes, procuro  ponerme  gafas  negras  para  no 
verlas.  Es  un  sistema  excelente  que  me 
da  muy  buenos  resultados.  Os  lo  reco- 
miendo. 

Amp.  Eso,  Pepe,  va  en  carácter  y  éste  nace  con 

las  criaturas. 

Ern.  Bien,  Pepito,  a  pesar  de  que  vendrás  algo 

cansado,  quiero  que  antes  de  retirarte,,  de- 
mos una  vueltecita  por  el  jardín,  ¡Aquí  se 
respira  aire  puro!  ¡Esto  es  vivir!,  (cogiéndole 

por  el  brazo  y  levantándose.)  Anda,  anda,  vamOS, 

ya  verás  cómo  te  encantan  todas  estas  inno- 
vaciones que  hice  en  la  finca. 

Pepe  Con  mucho  gusto,  Ernesto.  Y  tú,  Amparo, 

¿te  quedas? 

Amp.  Sí;  tengo  que  disponer  algunas  cosas,  (se  le- 

vanta.) 

Pepe  Hasta  luego  entonces. 

AMP.  Hasta  luego.  (Vanse  Pepe  y  Ernesto  foro  izquierda, 

Amparo  se  queda  flja  mirando  al  sitio  por  donde  han 

desaparecido  éstos.)  ¡Pepe!  Siempre  que  le  es- 
cucho me  hace  pensar  en  una  felicidad  per- 
dida. ¡Qué  dichosos  seríctmis  si  se  hubiera 
cumplido  nuestro  deslino!   [Sufre,  corazón! 

[Ya  es  tarde!  (Mutis  primera  derecha.) 
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ESCENA  IV 


ANTONIA,  que  sale  por  donde  ha  desaparecido  Amparo.  En  seguida 
FaUSTINO,  por  foro  izquierda 


Faus. 
Ant. 

Faus. 

Ant. 

Faus. 


Ant. 


Faus. 
Ant. 

Faus. 
Ant. 


Faus. 


Antoñita...  yo  quería  decite  una  cosa. 
¿Qué  querías  decirme? 
¡Ja,  ja,  ja!  No  me  atrevo. 
Pues  si  no  te  atreves,  hasta  mañana.  (Hace 
ademán  de  irse.) 

No  te  marches,  Antoñita.  (Rascándose  la  cabe- 
za.) Quería  decite,  que  esta  noche  vendre- 
mos mis  amigos  y  yo  a  tócate  la  guitarra  y 
a  cántate  una  copla. 

No,  no  te  molestes,  no  me  hace  falta  tanto 
ruido,  pues  podrían  despertarse  los  señores 
y  tendríamos  un  disgusto. 
No,  Antoñita. 

Sí,  y  no  seas  mostrenco.  Ala,  hasta  ma- 
ñana. 

Si  es  que  me  tiesloco,  Antoñita. 
No  te  de  tan  fuerte;  no  vengas  esta  noche 
porque  si  no  hemos  terminado.  (Recoge  el  ser- 
vicio y  vase  primera  derecha.) 
(Mirando  por  donde    desapareció  Antonia.)    ¡HemOS 

terminad  ¡Hemos  terminao!  Veremos.  ¿No 
quiés  música?,  pues  música  tendrás.  ¡Míra- 
las! ¡por  estasl  (Hace  mutis  íorc  izquierda.) 


ESCENA   V 


ANTONIA    saliendo,  enseguida   ANTONIO,    por  la  segunda  derecha 

Ant.  Qué  mal  humor  se  gasta  hoy  la  señorita. 

ANTONIO       (Se  queda  mirando    en  derredor    y  se  fija  en  Antonia. 
Habla  andaluz,  es  chato  y    horriblemente    feo.)  ¡Ga- 

etiól  ¡vaya  una  chiquiya  con   circustansia! 
Ar  primer  flechaso,  vírtima  ¡pero  que  vírti- 

ma!  (Tosiendo  para  llamar    la    atención  de  Antonia.) 

¡Ejém,  ejem! 

Ant  .  (Mirándole  y  volviendo  seguidamente  la  cabeza.)  Qllé 

nariz  se  gasta  el  socio   este.   Cuidao  que  es 
feo. 
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Antonio     Adió,  arma  mía. 

Ant.  (Aparte.)  Adiós,  arma...  tosté. 

Antonio  (Acercándose )  Menúa  farta  que  me  eztá  ja- 
siendo  a  mí  una  mujersila  como  uzté,  pa 
jasé  una  reprodusione  ar  natura,  de  ezta  fe- 
totipia. 

Ant.  Pues  hijo,  ya  puede  usted  ir  encargándose- 

la de  cera. 

Antonio     (zalamero.)  ¿De  sera? 

Ant  «  (con  intención.)  Lo  digo,  porque  si  las  narices 

de  su  cónyuge,  verbo  y  gracia,  no  le  resul- 
tasen enteramente  a  su  gusto,  puede  usted 

moldearlas  COn  los  dátiles.  (Se  lleva  la  mano  a 
la  nariz.) 

Antonio  ¿Conque  de  sera,  eh?  ¡Ay,  arma  mía!  De 
sera  y  rosa  amaeás,  paesen  tus  carnes,  arma, 
de  mi  arma. 

Ant.  ¡Jesús,  cuánta  arma!,-  no  se  le  vaya  a  dispa- 

rar a  usted  algún  arma  de  esas  y  tengamos 
un  disgusto. 

Antonio  ¡A  eztao  uzté,  pero  que  como  loz  angele,, 
chiquiya! 

Ant.  Gracias;  es  iznato  en  una  servidora. 

Antonio  La  he  vizto  a  uzté...  y  tiqui,  (señalándose  el  co- 
razón.) me  aserqué  a  uzté  y  taque;  me  caso 
con  uzté  y  tiqui  taque,  tiqui  taque... 

Ant.  Cambie  usted  de   película,   que    no  es  por 

ahí.  Llega  usted  con  retraso;  pollo. 

Antonio     ¿De  vera,  pichonsita  de  mi  paloma"? 

Ant.  ¡  Ay,  su  madre!  ¿Pero  uo  sabe  usted  que  esta 

pichoncita  tiene  el  vuelo  a  muchos  palmos 
porencimita  del  tejado  de  usted? 

Antonio      Como  que  vi  a  tener  que  haserle   el  amor 

en  monoplano.  (Abre  los  brazos  en  ademán  de  yog- 
lar.) 

Ant.  Sería  una  lástima;  podría  usted  estropearse 

las  narices  (con  mucha  intención.)  en  una  caí- 
da... 

Antonio  Menúo  poztín  que  se  va  uzté  a  dar  con  un 
novio  aviaor. 

Ant.  ¡Está  usted  aviao,  pollo!  Ya  puede  ir  ahue- 

cando el  ala. 

Antonio     Ez  uzté  un  armasen  de  grasia  ar  por  mayó. 

Ant.  Viéndole  a  usted  delante  da  ganas   de    li- 

quidar las  existencias. 

Antonio     ¡La  erxistensia  mía  daría  yo,  por  ese  cuer- 
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pesito  gitano!  ¡Cuándo  zerá  er  día  que  la 
vea  a  uzté  eZcacharrá  por  ezta  ezfingel 

Ant.  |Pa  luego!  Haga  usted  gimnasia  pa  ver  si  le 

crecen  las  narices  y  entonces  hablaremos. 
Oiga  usted.  (Muy  sena.)  ¿Tiene  usted  algún 
pariente  en  Madrid? 

Antonio  Toa  mi  parentela  vive  a  la  zombra  de  la 
Girarda,  pa  lo  que  uzté  guzte,  precioza. 

Ant.  Se  lo  preguntaba  porque  en  la  casa  de  fie- 

ras del  Retiro,  hay  un  mono  que  por  el  pa- 
recido debe  ser  primo  carnal  suyo. 

Antonio  Grasia,  po  la  confusión  de  anímale.  No  zabe 
como  yamarme  guapo  y  me  y  ama  mono. 
Ya  veo,  ya  veo  que  le  han  hecho  eferto  mis 
narise.  ¿Quiere  uzté  sabe  la  higtoria  de  mis 
narise? 

Ant.  Debe  ser  más  larga  que  la  historia  de  Sán- 

chez Toca. 

Antonio     ¿Qué  toca? 

Ant.  Bueno,  déjese  de  música  y  vamos  a  la  his- 

toria. 

ANTONIO  (Con  mucho  preámbulo,  exagerando  mucho  y  señalan- 
do la  nariz.)  Puez  verá  uzté;  ezto  ha  sío  to- 
reando. 

Ant.  ¡A.h!,  ¿paro  ha  sido  usted  torero? 

Antonio  Zervidoriyo.  Er  Gayo  a  mi  lao  un  ave  de 
corra. 

Ant.  De  modo  que  por  eso  tiene  usted  esa...  pe- 

queña modificación  en  las  narices,  ¿ver- 
dad? 

Antonio     Efertivamente.  Un  gorpe. 

Ar-T.  ¿De  un  toro? 

Antonio     (Muy  serio.)  De  la  Guardia  siví. 

ANT.  ¡DioS  mío!  (Riéndose.) 

Antonio  Era  yo  dependiente  de  urtramarino  y  un 
día  zempeñaron  unoz  amigo  toreroz  que  yo 
tenía,  en  que  fuera  con  eyo  de  represen- 
tante a  una  noviyá  que  zé  iba  a  da  en  un 
pueblesiyo  de  loz  alredtdore  de  Zeviya. 
Como  eyo  no  eran  má  que  trez  o  cuatro  pa 
liarse  con  loz  bicho,  hicieron  pone  en  loz 
anunsio,  por  aqueyo  de  revena  er  carté,  y 
sin  que  yo  me  enterare,  un  rótulo  que  con 
letra  mú  gorda  desía:  tSobrf  saliente,  An- 
tonio Mochales,  alia  el  Hormiga.»  Zervió 
de  uzté. 
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Ant. 

Antonio 


Ant. 

Antonio 


Ant, 


Amp. 


Muchas  gracias. 

Zigo  dialogando.  Yega  la  hora  e  la  corría  y 
vauao  a  la  plasa.  Sale  er  primer  bicho  e  la 
tarde  y  deja  en  cuero  ar  primer  mataor.  En- 
tra er  sustituto  y  lo  mizmo,  en  cuero  tam- 
bién. En  vizta  de  que  nadie  podía  liquida 
aqner  güen  moso,  yama  er  zeñó  Arcarde, 
que  era  er  que  presidía  la  corría  y  va  y  dijo 
dise:  «Que  sarga  el  Hormiga  eze».  ¡María 
zantMma!  Er  público  hecho  una  fiera  y  yo 
con  un  canguelo  que  no  me  yegaba  la  ca- 
rniza ar  cuerpo. 
¡Pobrecillo! 

(con  énfasis.)  Prosigo.  Puez  bueno,  voy  y  cojo 
un  medio  traje  que  yevábamo  zobrante, 
me  lo  pongo  y  zargo  a  la  plasa  sin  darme 
cuenta  e  ná.  Er  público  ar  verme  con  aque- 
ya  facha,  gritaba:  «¡A  la  caree  ese  tío!»  y 
entonee  yo  güervo  la  cabesa  y  digo  miran- 
do al  Arcarde,  ¡zeñó  Arcarde,  que  vi  a  mata 
er  toro!  ¡A  la  cárse!  ¡He  dicho,  zeñó  Arcarde, 
que  vi  a  mata  er  toro!  ¡A  la  cárse!  Yo  me 
hise  er  sordo  y  me  fui  derecho  ar  cornúpe- 
to;  me  lío  can  é  y...  no  pregunte  uzté  má. 
Dezpué  de  habé  sostenío  una  larga  conver- 
sasión  con  Zan  Pedro  que  ze  extrañó  de 
verme  por  aqueyas  artura,  me  encontré  en- 
tre utia  pareja  de  sivile  que  ze  hincharon 
de  darme  trompaso,  haztadejá  mis  narise.... 
¡véaze  la  mueztra!  como  un  fofteirier  y... 
ezto  ha  sío  to.  Ya  conose  uzté  la  hiztoria 
retrozpectiva  de  mi  órgano  nasa. 
Pues  le  han  cambiado  el  instrumento,  por- 
que eso  sería  un  órgano,  pero  ahora  parece 

un  acordeón,  (níen  desaforadamente.) 

(Que  momentos    antes    habrá    aparecido    en  la  puerta 

primera  derecha,  observando  el  diálogo  de  Antonia  y 

Antonio)  Antonia,  (con  ímpetu.)  retírese  Unted. 

(Antonia,  baja  la  cabeza  y  ruborizada  se    retiía  por  la 

primera  derecha.)  Y  usted,  retírese  también. 

(Por  Antonio,  que  habrá   permanecido  inmóvil  miran- 
do a  Amparo;  éste  se  retira  por  donde  ¡salió.) 
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ESCENA  VI 

.AMPARO,  sola,  sentándose  en  una  mecedora  y    a  poco  PEPE  por  el 
foro   izquierda 

Amp.  Vaya  con  el  criadito  de  Pepe,  qué  libertades 

se  permite  con  la  muchacha;  hace  un  mo- 
mento que  ha  llegado  y  ya  me  lo  encuentro 
de  palique.  Se  lo  diré  a  Pepe,  para  que  le 
llame  la  atención. 

Pepe  (con  sigilo.)  Amparo. 

Amp.  (sin  fijarse.)  ¿Ya  estáis  aquí,  Ernesto? 

Pepe  No,  Amparo,  soy  yo. 

AMP.  (Mirando  a  Pepe  y  extrañada.)  ¿Y  Ernesto?  ¿Dón- 

de está  Ernesto? 

Pepe  Ernesto...  se  quedó  allí  junto  a  la  verja  ha- 

blando con  Mariano,  dando  disposiciones. 
Yo  me  separé  con  el  pretexto  de  descansar 
un  rato. 

Amp.  ¿Y  cómo  lo  dejas? 

Pepe  Porque  ya  no  puedo  más,  Amparo;  porque 

mi  vida  sin  ti  no  es  vida 

AMP .  (Sorprendida  se  levanta.)  ¿Qué  dices,  Pepe?  ¿Qué 

pretendes?  ¿No  te  conformas  con  lo  que  te 
dije  antes  en  la  Granja,  a  tu  llegada?  ¿Pien- 
sas que  voy  a  acceder  a  tus  caprichos? 

Pepe  Capricho...  no,  Amparo.  Por  un  capricho  no 

se  atenta  tan  fácilmente  la  honra  de  una 
mujer  y  un  amigo;  es  algo  más  que  capri- 
cho. 

Amp.  ¿Pero  no  recuerdas  lo  que  te  decía  en  mi 

última  carta? 

Pepe  Sí,  Amparo,   sí;  lo  recuerdo,   lo  recuerdo 

todo,  pero  vengo  por  ti,  sólo  a  verte,  para 
marcharme  enseguida,  mañana  mismo,  Am- 
paro. 

Amp.  ¿Pero  tú  no  comprendes  que  nuestras  rela- 

ciones debieron  terminar  desde  el  momento 
en  que  Ernesto  me  hizo  suya?  ¿No  piensas 
que  podría  enterarse  y?... 

Pepe  Sí,  lo  pienso  todo,   Amparo,   pero   pienso 

también  que  sin  ti  no  vivo...  y  esto  mismo 
hace  que  desprecie  la  vida.  Pienso  que  tú 
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tan  lejos,  sin  cariño  ninguno,  (Resuelto.)  por- 
que no  me  niegues,  tú  no  aínas  a  Ernesto; 
le  conozco  bastante  y  sé  que  no  puede  ha- 
certe feliz.  No  os  cafasteis  por  amor,  por 
más  que  él  lo  diga.  Sabes  perfectamente 
que  fué  un  arreglo  de  familia  al  que  no 
pude  oponerme,  porque  entonces  se  hubiera 
descubierto  todo. 

Amp.  (indicándole  silencio.)  Calla,  calla,  Pepe. 

Pepe  Mi   viaje  a  Cuba,  será  corto,    muy  carto, 

pues  tú  sola  sabes  la  necesidad  que  tengo 
de  complacer  a  mi  tío. 

Amp.  Pues,   mira,  Pepe,   márchate  y  por  Dios  te 

ruego  no  pienses  más  en  mí. 

Pepe  Marchar  sin  pensar  en  ti,  nunca,  Amparo, 

nunca.  Mi  vida  en  este  estado  no  significa 
nada.  No  verte  y  olvidarte  es  pedir  un  im- 
posible. 

Amp.  (con  abandono.)  No  sé,  no  sé,  Pepe. 

PEPE  (Acercándose  y  queriendo   cogerle  una  mano,  que  ella 

retira.)  ¿Me  desprecias,  Amparo? 

Amp.  (Turbada.)  No,  no  es  que  te  desprecie,  sino 

que  podrían  vernos,  y  entonces,  ¡qué  sería 
de  nosotros! 

Pepe  ■  ¿No  te  dije  que  Ernesto  está  muy  entreteni- 
do COn  Mariano?  (Amparo  le  mira  fijamente.  Pau- 
sa. Pepe  parece  comprender  que  Amparo  va  a  decirle 
algo    y    entonces    le '  coge    la    mano.)  Di,  Amparo, 

vida  de  mi  vida,  te  escucho  con  el  corazón 
radiante  de  alegría. 

AMP.  (Bájala  vista  un  momento  como  pensando  delicias    de 

otros  tiempos.  Pepe,  la  coge  por  la  cintura,  y  al 
verse  Amparo    conducida    por    éste,   figura    entregada 

a  su  mego.)  Todo  parece  un  sueño...  sueño 
de  otros  tiempos  que  viene  a  la  memoria 
mía. 
Tepe  (Besándole  la  mano.)  Amparo,  per  fin,  no  te- 

mas, Amparo,  (suplicante.)  Mira,  sal  esta  no- 
che a  las  doce  por  la  galería  que  conduce  al 
jardín.  Yo  saldré  antes  por  la  puerta  que 
está  frente  al  invernadero,  (pausa  )  ¿Saldrás, 

Amparo?  (Esta  hace  uu  movimiento  de  cabeza  indi- 
cando que  sí.  Pepe,  le  vuelve  a  besar  la  mano,  la 
conduce  basta  la  primera  derecha  y  la  deja.  Al  des- 
aparecer Amparo,  Pepe  se  queda  un  momento  pensati- 
vo, da  uu  suspiro  y  se  va  por  la  segunda  derecha.) 
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ESCENA  VII 

JUAN,  que  figura    haber    oído  la  conversación,    sale  por  el  foro  iz- 
quierda, con  la  vista  fija    por  donde  desapareció  Pepe.    Enseguida,. 
ERNESTO  y  MARIANO 

Juan  ¿Qué  es  lo  que  he  oído?  A  las  doce  en  la 

galería  que  da  al  jardÍD.  (pausa.)  Lo  sabrá  to 
el  señó  Ernesto;  no  se  burla  así,  como  tú 
crees  la  honra  e  mi  amo,  el  que  me  da  el 
pan  que  como  y  por  quien  yo  daría  mi  san- 
gre. (Se  apercibe  de  que  vienen  por  el  foro  Ernesto 
y  Mariano;  se  esconde  detrás  de  un  árbol  y  espera  a 
que  Ernesto  se  quede  solo.) 

Ern.  (Entrando  los  dos.)  Bueno,  Mariano,  mañana 

hay  que  empezar  el  trabajo,  conforme  a 
mis  instrucciones  de  esta  tarde.  Procura  tú 
madrugar,  no  sea  que  nos  hagan  un  des- 
trozo. 

Mar.  Está  bien,  señó  Ernesto.  Descuide,  que  se 

hará  to   como   usté   dice.  Hasta  mañana. 

(Vase  foro  izquierda.) 

Ern.  Hasta  mañana,  Mariano,  (sale  Juan  de  su  es- 

condite  y  corta  el  paso  a  Ernesto  en  el  momento  que 
éste  va  a  entrar  en  la  casa.  Ernesto  se  queda  suspenso 
mirándole    al    verle    lívido    y    descompuesto )    ¿Qué 

buscas  tú? 

Juan  Na,  señó  Ernesto,  (con  miedo.) 

Ern.  ¿Entonces,  si  no  buscas  nada,  por  qué  vie- 

nes aquí? 

Juan  Es  que  yo  quería  decile  a  usté  una  cosa... 

pero  no  me  atrevo. 

Ern  .  ¿Y  qué  cosa  es  esa  que  no  te  atreves  a  de- 

cirme? 

Juan  Pus...  que...  que...  no  pueo,  señó  amo.  (se 

echa  a  llorar.) 

Ern.  jCielosI  [pero  qué  pasa  aqui!  ¿Por  qué  llora 

e¿te  pobre  idiota  y  tiembla  al  hablar?  Aquí 
pasa  algo  muy  grave  que  yo  necesito  averi- 
guar euseguida.  Oye,  ven  acá,  vas  a  decir- 
me lo  que  pasa;  la  verdad,  quiero  saber  la 
verdad,  (pausa.)  ¿No  me  oyes?  ¿No  contes- 
tas? 

(Juan  hace  una  mueca  de  sentimiento.) 
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Juan  Usté  quisiea  sábelo  y  yo  daría  mi  vida  por- 

que no  lo  supiera  nunca.  No  pué  usté  supo- 
nese  tanta  maldá. 

Ern.  ¿Pero  tú  qué  pretendes?  ¿Es  que  has  venido 

para  atormentarme?  ¿Es  que  te  propones 
turbar   mi   tranquilidad?   Habla,  contesta. 

(Empujándole.) 

Juan  (Llorando.)  No,  señó  Ernesto,  no. 

Ern.  Pues  di  pronto  lo  que  tengas  que  decirme, 

porque  ee  me  acaba  la  paciencia  y  soy  ca- 
paz de  cogerte  por  el  cuello  y  ahogarte. 
Pronto. 

Juan  (Pausa,    al  talento  del  actor.  Mirando  a  todas  partes.) 

Pus  hace  un  momento,  cuando  usté  estaba 
bien  tranquilo  mirando  esos  campos  que 
tienen  pa  usté  toa  la  alegría  del  mundo  y  to 
el  oro  de  la  tierra,  la  señorita  Amparo... 

(Pausa  y  mirando  en  derredor  ) 

Ern.  (impaciente.)    ¿Qué?   ¿La    señorita    Amparo, 

qué? 

Juan  Pus  andaba  enreando  con  ese  señorito.  Ellos 

se  habrán  creío  que  nadie  les  veía,  pero 
san  equivocao.  Allí  estaba  yo,  (señalando 
el  sitio.)  acechando  como  el  lobo  acecha  la 
presa  cuando  la  tié  segura.  Allí  me  espeaza- 
ba  de  rabia  y  coraje  mis  manos.  Mis  oídos 
ee  redoblaban  pa  oir  mejor  y  mis  ojos  se 
me  salían  de  la  cara  pa  ver. .  pa  ver  tanta 
esgracia.  (Llora.) 

Ern.  ¿Luego  tú  has  visto?...  (Con  doble  interés.) 

Juan  Que  el  señorito  le  cogía  una  mano,  que 

ella  no  hacía  por  sepárala  y  solo  callaba,  lo 
miraba  mú  fija,  tan  fija,  que  yo  he  querío 
ver  que  algo  malo  se  tramaba  contra  usté, 
señó  Ernesto.  Cerré  los  ojos  pa  no  ver  más 
y...  sonó  un  beso...  un  beso,  señó  amo. 

Ern.  (Con  mucha  impaciencia.)  ¡Sigue! 

Juan  Abrí  a  escape  los  ojos  y  los  vi  marchar 

por  aquella  puerta,  después  de  decila,  «sal 
esta  noche  a  las  doce  po  la  galería  que  da 
al  jardín;  yo  saldré  antes  po  la  puerta  del 
invernaero.» 

Ern.  (Después    de   meditar    un   momento.)    Mira,  idiota 

maldito,  te  he  escuchado  tanto  tiempo  y  no 
sé  cómo  he  podido  contenerme.  Suponer  que 
mi  mujer  me  traicione  y  que  Pepe  atente  a 
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tni  honra,  no  sabes  lo  que  significa.  Ahora 
mismo  vas  a  salir  de  aquí  para  siempre  si 
no  quieres  que  te  aplaste,  como  se  aplasta 
un  bicho  venenoso.  ¡Así  agradeces  el  pan  de 
tantos  años! 
Juan  (Arrodillándose  a  sus  pies.)  Perdón,  señó  Er- 

nesto. 

Ern.  (cogiéndole  por  la  garganta  con  las  dos  manos.)   Ne- 

cesito que  no  mientas,  que  sea  verdad,  lo  que 
dices. 

Juan  Que  me  ahoga,  señó. 

EkN  .  (Soltándole  y  sentándose  fatigado  eu  una  silla.)  ¡DÍOS 

mío,  cuanta  felicidad,  perdida  en  un  mo- 
mentol  Salgo  de  Madrid  '  en  busca  de  repo- 
so, de  soledad,  de  tranquilidad  para  mi  es- 
píritu, creyendo  que  en  les  campos  lo  halla- 
ría, y  todo  lo  contrario;  alguien  se  interpuso 
en  mi  camino  para  hacerme  morir  desespe- 
rado, (por  Juan.)  ¿Qué  haces  aquí?  ¡Márchate 
donde  yo  no  te  vea,  si  no  quieres  que  co- 
meta Una  locura!  (Juan  se  levanta  y  camina  hacia 
el  foro  por    donde    desaparece    después    de  una  gran 

pausa.)  jNo  sé  qué  hacerl  Infundir  sospecha 
sería  perderlo  todo.  Llamar  a  Pepe  y...  no. 
Acecharé  el  momento  yo  mismo.  Esta  noche 
a  las  doce  nos  veremos  frente  a  frente.  ¡Sí, 
nos  veremos! 

(Telón.) 


*IN    DEL   ACTO   SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


WWHWWOWjIll 


Salita  elegante,  Puerta  al  foro  que  da  a  la  galeila  del  jardín.  Primera 
derecha  puerta  que  figurará  comunica  con  las  habitaciones  de  Er- 
nesto, y  segunda,  otra  que  se  supone  da  a  las  de  Amparo.  A  la 
izquierda  otras  dos  puertas.  Muebles  adecuados.  1  ampara  eléctrica 
apagada.  No  hay  más  luz  que  la  de  la  luna  que  penetra  por  la 
gran  puerta  del  foro  que  estará  abierta  hasta  el  final  del  acto. 


ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  sola;  se  oye  algo  lejana  una  ron- 
dalla. Pausa.  Entra  JU\N  por  la  puerta  del  foro 

Juan  Ná,  no  se  oye  na.  He  llegao  hasta  aquí  sin 

que  naide  me  vea.  ¿Qué  pasará  esta  noche? 
No  sé  si  he  hecho  bien  o  mal  en  decíselo. 
Esta  tarde  creí  que  m 'ahogaba.  De  niño  me 
recogió  usté,  eeñó  amo,  porque  murieron 
mis  padres.  Toa  mi  vía  la  he  pasao  aquí  con 
usté.  Un  hombre  infame  viene  hoy  a  róbale 
lo  que  más  precia  usté,  su  honra;  pus  bien, 
yo  sabré  defendela...  y  defendelo  a  usté  si 

precisa.  (Se  oye  dentro  y  más  ceica  el  rasgueo  de  las 

guitarras.)  ¿Qué  música  es  esa?  ¡Ah,  es  Faus- 
tino que  ronda  a  la  Antonia! 

FaUS.  (canta  dentro  la  siguiente  copla:) 

Las  mujeres  las  comparo  . 
con  las  moneditas  falsas, 
que  tienen  buena  presencia, 
pero  que  toas  engañan. 

(Se  va  alejando  la  rondalla.)       ¡ 
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Juan    -       Toas,  toas;  dice  bien  la  copla.  ¡Pobre  amo 
mío!  El  viene.  Que  no  me  vea.  Yo  al  acecho. 

(Se  oculta  en  la  primera  izquierda.  Pausa.) 
ERN.  (Por    primera    derecha  )  ¡Qué  nochel  ¡Qué  noche 

tan  larga  y  tan  llena  de  amargura  para  mil 
¡Oh,  alma  de  mujer  que  vuelas  a  impulso 
de  la  fantasía,  en  busca  de  una  felicidad 
mal  soñadal  Sí,  comprendo  ahora  el  gran 
contraste  entre  mis  años  y  tu  hermosa  ju- 
ventud. Nunna  miramos  las  cosas  con  la  se- 
renidad que  requieren;  sólo  amamos  a  la 
mujer  bonita,  sin  tener  en  cuenta  a  lo  que 
nos  exponemos...  (pausa.)  A  las  doce  saldrás 
por  esta  puerta  en  busca  de.;.  Pero  no,  no 
saldrás,  Amparo,  (pausa.)  Acuden  a  mi  mente 
las  ideas  en  tropel;  la  sangre  afluye  a  mi 
garganta  para  ahogarme.  ¡Infeliz,  no  sabes 
lo  que  has  hecho!  Dentro  de  poco,  él  o  yo, 
según  decida  la  suerte,  daremos  cuenta  al 
mundo  de  este  engaño.  ¡|  Amigo  traidor,  que 
con  sonrisa  hipócrita  aprovechas  las  som- 
bras de  la  noche  para  labrar  mi  desventura!! 
No  gozarás  de  esta  dicha  mientras  yo  dis^ 
ponga  de  un  soplo  de  vida.  No  seré  yo  el 
marido  burlado,  como  tú  supones,  pisotean- 
do así  mi  corazón  y  arrojándolo  a  la  ver- 
güenza pública  como  si  fuera  un  pedazo  de 
carne  que  se  arroja  a  las  fieras  para  que  lo 
despedacen,  (pausa.)  Hasta  lo  más  escondido 
de  la  tierra  llega  el  odio  y  la  maldad  de  los 
hombres,  sin  respetar  dicha  ni  ventura, 
amores  y  paz,  sólo  con  el  instinto  malvado 
de  hacer  daño,  aunque  erte  mismo  daño 
pueda  luego  costarles  la  vida.  Los  maestros 
en  el  arte  de  conquistar  mujeres  por  medio 
!  de  la  traición,  cumplidos  ya  sus  deseos,  se 

exhiben  orgullosos  ante  el  mundo,  satisfe- 
chos de  haber  cumplido...  como  hombres.  Y 
cuando  el  hecho  se  comenta  entre  sus  admi- 
radores,  ya  en  el  café,  ya  en  el  círculo,  el 
champagne  alegra  la  fiesta,  mientras  la  hon- 
ra de  la  mujer  rueda  por  el  suelo  escarneci- 
da. Y  copa  tras  copa,  envueltos  en  el. humo 
del  cigarro,  estos  hombres  creen  haber  re- 
suelto ya  el  problema  de  la  vida.  ¡Otra  más 
en  la  lista!  ¡Ah,  malvados,  a  veces  suele  eos- 
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tar  muy  caro  el  capricho!  (Pausa.  Escucha.) 
¿En?  Sí;  sus  pasos.  ¡Ah,  es  ella!  ¡Calla,  cora- 
zón, calla!  (Se  oculta  tras  el  cortinaje  de  la  segunda 
izquierda.) 


ESCENA  II 

AMPARO  y   ERNESTO 

AmP.  (Saliendo  de  su  habitación  con  mucho  sigilo  y  recono- 

ciendo la  estancia  con   la  vista.)  Nada,    no    se  Oye 

nada,  (sollozando.)  ¡Perdóname,  Ernesto!  Pero 
unas  palabras  de  amor,  que  esta  tarde  en  el 
jardín  han  resbalado  dulcemente  en  mis 
oídos,  despertaron  rosados  recuerdos  de 
otros  tiempos,  que  tenían  firmes  raíces  en 
mi  corazón.  Seré  tuya,  Ernesto,  seguiré  Fien- 
do  siempre  tuya,  espiando  mi  culpa  como 
resignada  mártir;  ¡qué  mayor  castigo  para 
mí!,  pero  deja  que  mi  alma  asome  por  un 
instante  a  los  umbrales  de  la  dicha  que  soñó. 

(En  una  habitación  contigua  da  un  reloj  las  doce.  Am- 
paro se  estremece,  vacila,  miíando  repetidas  veces  a 
su  habitación  y  a  la  de  Ernesto,  y  se  dirige  a  la  puerta 
del  foro  dispuesta  a  salir.)  [La  hora! 

ErN.  (Saliendo  Be.  donde  ha  permanecido  oculto  y  detenién- 

dola.) ¡Amparo! 

Amp.  ¡Jesús! 

Ern.  ¡Amparo,  espera! 

Amp.  ¡Ayl...  ¿Qué?  ¡Me  has  asustado!  ¿Qué  quie- 

res? 

Ern  .  Quiero...  que  hablemos. 

Amp.  ¿Que  hablemos?  ¿De  qué?...  ¿Pero  qué   te 

ocurre?... 

Ern.  No  me  preguntes  nada.  No  quiero  pregun- 

tas; quiero  respuestas,  y  quiero...  quiero  la 
verdad.  ¡Mírame!  (Ella  baja  ios  ojos.)  ¡¡Mírame!! 
(Le  mira  confusa.)  ¡Sí;  es  verdad!  Sin  palabras 
te  has  delatado. 

Amp.  ¿Delatarme? 

Ekn.  .  Sí.  En  tus  ojos  no  hay  el  brillo  de  una  con- 
ciencia pura,  sin  mancha.  ¿Cómo  has  podi- 
do engañarme?  ¿Cómo  si  en  tu  alma  cupo 
la  perversión,  no  cupo  el  valor  de  afrontar 
el  peligro?  i 
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Amp.  ¡Perdóname! 

Ern.  jAh!  ¡Ya  pronunciaste  la  palabra  justa,  la 

que  lo  dice  todo! 

Amp.  ¡Ernesto!  ¡Ernesto  mío! 

Ern.  No,  tuyo  no;  nunca  más,  Amparo,  nunca 

más.  He  creído  serlo,  he  vivido  queriéndote 
con  locura,  pensando  siempre  que  mi  cariño 
encontraría  eco  en  tu  corazón.  Ya  veo  que 
has  sabido  íiugir,  engañarme,  hasta  que  las 
torpes  palabras  de  Un  pobre  idiota  hicieron 
caer  de  una  vez  y  para  siempre  la  repugnan- 
te careta  de  la  farsa.  Y  ahora...  ahora  ya  no, 
Amparo.  Todo  lazo  entre  nosotros  se  ha 
roto,  lo  has  roto  tú,  ayudada  por  quien  crees 
ha  de  hacerte  feliz.  Pues  bien;  huye  con  él. 
Ahí  te  espera.  Vete,  llevada  de  la  mano  de 
l:u.      ese...  cobarde. 

Amp.  ¿Así  me  despides,  Ernesto?  ¿Así  quieres  des- 

:  trozar  para  siempre  mi  vida"?  He  sido  una 
obcecada,  Ernesto,  perdóname,  compadéce- 
me; aun  puedo  salvarme.  ¡Sí;  tu  presencia, 
la  hermosura  de  tu  alma,  me  ha  hecho  ver 
en  este  momento,  el  abismo  donde  iba  a 
hundir  para  siempre  I03  castos  pudores  de 
mi  honra!  No  destruyas  mi  salvación.  De 
haber  sido  culpable,  no  te  pediría  perdón, 
no  me  arrastraría  ante  tí,  como  una  escla- 
va; tendría  el  valor  de  mis  actos;  hubiera 
impuesto  a  mi  delito,  la  expiación  de  un 
destierro,  juntamente  con  el  estigma  de  mi 
deshonra  y  tu  desprecio. 

Ern.  ¿Y  con  eso  crees  que  has  cumplido  con  tu 

deber?  Ante  el  mundo  es  posible.  ¿Pero  qué 
me  importa  a  mí  ese  mundo  que  todo  lo 
materializa?  Yo  reiría  a  carcajadas  y  diría  a 
todos:  ¡vedla!  ¡vedla. en  brazos  de  otro!  si  al 
mismo  tiempo  pudiera,  materializando  nues- 
tras almas,  mostrarlas  a  todos  también,  fun 
didas  en  una  sola.  Ya  ves  de  que  distinta 
manera,  vemos  el  honor  tú  y  yo.  (cae  en  una 

butaca.  Pausa.) 

Amp.  Piensa,  Ernesto,  piensa  un  momento  y  reco- 

nócelas que  no  soy  tan  culpable  como  me 
juzgas.  Piensa  que  todo  se  consultó,  antes 
que. mi  parecer,  para  unirme  a  ti;  que  nues- 
tras páginas  de  amor  no  han  existido  ni  an- 
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tes  ni  después  de  nuestro  matrimonio.  Nos 
casaron,  sin  que  apenas  nos  hubiéramos  co- 
nocido; ¿por  qué  te  empeñaste  en  hacerme 
tuya,  antes  de  haber  conquistado  mi  cariño? 
Y  después...  después  me  has  tenido  olvida- 
da, preocupado  solo  con  tus  negocios,  tu... 
dinero,  con  la  prosa  de  la  vida.  No  has  sa- 
bido comprenderme,  Ernesto,  pues  tu  alma, 
de  hombre  bueno  sí,  pero  exenta  de  pasión, 
de  esa  dulcísima  pasión  que  solo  la  juven- 
tud puede  sentir,  no  pudo  fundirse  con  la 
mía,  alma  de  mujer,  que  nunca  debiste  so- 
ñar  para  tí.  El  interés,  siempre  el  interés,  ha 
ido  delante  del  cariño  y  hoy  es  el  cariño  el 
que  había  llamado  suplicante  a  las  puertas 
de  mi  corazón.  Pero  no;  reconozco  mi  error, 
y  quiero  seguir  aquí,  a  tu  lado,  Ernesto  mío, 
para  quererte  siempre,  siempre,  porque  aho- 
ra comprendo  mi  ingratitud,  tu  bondad  y  tu 
grandeza.  Ernesto,  sálvame,  ten  piedad  de 
mí.  [Perdóname,  perdónamel 

Ern.  Perdonarte.  Ya  es  tarde;  quedar  aquí  impo- 

sible. Puede  usted  buscar  el  refugio  que  más 
se  acomode  a  sus  deseos.  Tal  vez  mañana 
mismo,  querrá  usted  volver  a  su  nido,  pero... 
ya  está  deshecho.  No  le  guardo  rencor,  nues- 
tra vida  común  se  ha  destrozado,  al  destro- 
zarse las  cadenas  que  ligaron  nuestras  al- 
mas. 

Amp.  ¡Perdón,  perdón,  Ernestol 

Ei-N.  Salga  usted  que  la  esperan.  Abandone  esta 

casa,  donde  nada  ya  puede  retenerla.  Yo  la 
dejo  en  absoluta  libertad.  Me  quedo  solo, 
orgulloso  de  haberla  querido  tanto  y  maldi- 
ciendo a  la  vez  la  hora  en  que  empecé  a 
quererla.  Aquí  me  rodeará  un  cariño  que 
nunca  me  fué  infiel,  el  de  estos  leales  servi- 
dores, que  son  nobles,  qué  no  fingen,  que 
saben  querer,  que...  no  son  como  usted. 

Amp.  (sollozando.)  |Ernesto!  ¡Ernestoi 

Ep.N  .  (Con  ímpetu,  señalando  la  puerta.)  Ese    es    SU    Ca- 

mino. Salga  usted. 

Amp.  jErnesto! 

Ern.  ¡Adiós!  ¡Adiós,  Amparo!  ¡Adiós  para  siem- 

pre! (Amparo  hace  mutis  por  el  foro  pausadamente. 
Ernesto  permanece  impasible,    hasta   que  ella  desapa- 
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rece  y  dice:)  Qué  tarde  llegué  a  comprender 
que  no  podía  quererme.  Desde  hoy  murió 
para  mí...  y  tú  también  has  muerto,  pobre 

Ernesto.  (Desaparece  primera  derecha.  A  poco  sale 
Juan  de  la  primera  izquierda  y  dirigiéndose  a  la  puer- 
ta del  foro,  cierra  con  llave.) 

Juan  Las  mujeres  las  comparo 

con  las  moneditas  falsas, 
que  tienen  buena  presencia, 
pero  que  toas  engañan. 

(Se  echa  en  el  suelo,  muy  cerca  de  la  puerta  primera 
derecha,  por  donde  entró  su  amo.) 


FIN   DE  LA  COMEDIA 


